不知道过了多久，总之，应该是很久。因为残星是差不多下午很早就来了，等熏衣止住哭声的时候，太阳的四分之三脸都沉到山的那一边去了。

最后一丝浓烈的光顺着屋子的夹缝照到了熏衣的脸上。

残星和熏衣并排坐着墙角，对着窗外绚烂得一塌糊涂的夕阳。

静得似乎都有点发慌。

屋子里一片狼藉。

熏衣用血迹斑斑的手指捂住了眼睛，眼泪又一次顺着脸颊流下来。

残星坐在他身边，一语不发，好似在等待着什么。

终于，熏衣开口了。

“他从来就只当我是工具，那些病人，在他眼里，也都是。”

“他割开他们的血肉，喉管，甚至头颅，然后就兴奋得手足舞蹈。他逼我站在那里，看着他怎么让他的病人们一个一个咽气……”

说到这里，熏衣几度把脸埋在手里，艰难得像是有魔鬼正扼着他的咽喉。

残星抱着他的肩膀，想让他的身体不那么冷得发抖。熏衣接着说：“终于有一天，他把刀子伸向了我。”

残星怔住了。

“那年我几岁来着？七岁？六岁？五岁？还是更早？”

“他要我的血……怎么能不要呢？自打我生下来，他就喂着我吃各种名贵的药材——几乎什么都吃过，有毒的，没毒的……我的血，可是珍宝呢。”

熏衣微笑起来，脸却苍白如纸。他放下手指，已经暗淡无光的眸子盯着残星，薄如蝉翼的唇瓣颤抖着，说：“我的血很珍贵的，什么病都可以治好，你要不要？你要不要！”

残星捂住了他的眼睛，脸颊贴近他，感受到他冰冷的皮肤，轻柔地说：“不怕了，现在没事了。有我在，没事的。”

残星整个身体都包裹住了缩成一团的熏衣，温暖的气息围绕着他，直到渗进骨髓。

熏衣在这样温暖的怀抱里又一次无声地哭了。

而车前子，不知又去了哪里，整晚没有回来。

多年后，每当熏衣想起他十二岁崩溃的那个傍晚，总是有一种不真实的错觉，只是后来，那样的温暖再也没有人给过他了。