土地，是中国人的命根子。

几千年来，中国的农民就像是地里的野草，一茬又一茬在脚下的土地上生长着。他们或许从来不知道山的外面变换出了什么新奇的世界，却对脚下这片土地深情地眷恋着。在大地的滋养下，人的生命和其它的草草木木的生命紧紧地联系在了一起。

工业革命来了，信息化革命来了，农业税取消了，城镇化如火如荼地展开了。中国农民在一波又一波时代巨浪的拍打下，扛起了行囊，踏遍了千山万水，把这份根植于土地之中顽强的生命力播撒到了世界各地。只是，这一次出走，不知道还有多少人能回到那些雕刻着故乡光环的土地？

从小到大，牛大力身边的人无不热切地盼望着将来自己的后辈们能够走出农村，成为一个有出息的城里人。这种渴望几乎成了一代人的偏执，没有回旋的余地，只有出去，不能回来。成千上万的农民开始被城市绚丽夺目的灯光吸引，曾经面朝黄土背朝天，扛得起几千年的苦难的人们抬起头遥望远方，一旦给了他们瞬间喘息的机会，他们就会挺起胸膛，迈开大步，追寻一切的未曾有过的荣光。

城市越来越大，城市的森林越来越茂密。生活在城市森林中的人们开拓了眼界，征服一切自然力量的愿望让他们的目光再一次逗留在这片古老的土地之上。许多野心勃勃的人们相信，农村会成为和城市一样的聚宝盆。

牛大力稀里糊涂地跟着人潮涌向城市，这一回，他又阴错阳差地跟着小股部队来到了返乡创业的前线。

尽管生长在农村，牛大力这一代人对于土地的理解长久地停留在吃苦受累的层面。父母承担了几乎所有的田间劳作，他们把苦难当作大灰狼一遍又一遍地教诲自己的子女要摆脱吃苦受累就得好好学习。机械化的到来解放了上一代人的劳动力，使得像牛大力这样的年轻人得以在父母的庇护下顺利地成长乃至出走农村。牛大力对于农村，真的是又爱又怕。

“来，锄两下子看看，”一位拿着一把耘锄在红花地锄草的大爷让牛大力试试。牛大力从裤兜掏出一副线手套，猫着腰，锄头在红花的垄沟里晃来晃去，深一锄头浅一锄头，一会儿拉长，一会儿又像镢头一样刨两下子。大爷倔强地脸庞都要乐开了花。哈哈地乐着：“一看就没干过，当领导的料。”

上个月红花地的事儿让牛大力羞赧了很长时间。他开始乐意接触一些村里的老人，向他们请教一些种地的知识和技巧。比如锄草，被大爷笑过后，牛大力也被自己锄的像猫挠过的地尴尬地乐了。大爷说：“别说你个三十来岁的小伙子，就是村里四五十岁的老爷们锄地像样的也没几个。”

牛大力问：“怎么个不一样啊？”

大爷得意地说：“要说锄地，当年我在小队时，那可是锄地的状元。锄得快、锄的干净，还锄的好看。一般人锄地把草锄干净就不错，别说那些连苗带草一块锄的半瓶子醋了。我锄的地，锄一遍保证一个月草都长不起来，效果比现在的除草剂一点儿也不差。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）