秋去冬来，四季轮换，南河湾两旁的山上树叶绿了又黄，秃了又再长，不知不觉，在忙碌中时光流转，刹那芳华，人间换新颜。

1995年的夏天，又是一个骄阳似火的日子，一堆人站在西汽的厂门口，目送一批2190重卡被部队轰隆隆地开走。

至此，他们已经送走3百辆2190军用重卡了。他们想起前年也是初夏，这现场所有雄姿勃发的卡车，都还只是停留在图纸上，所有参与设计的人都心里没底手里没粮，在彷徨中咬着牙坚持，一点点地啃下所有难题。然后就是漫长的各种验证、试制、试车、测试、竞标，所有的事情他们一样一样地坚持下来，最终结出了累累硕果。

眼见它从图纸概念，到终于正式走上生产线，那一切的艰难都恍如隔世。

这里所有人都是亲历者，他们不只是见证了最初的诞生，更还是经历了一场场成长的攻坚克难之战。

量产2190跟试制又是不同的概念。当时试制，很多部件是小批量定制采购，虽然工艺技术上存在各种难题，但是克服后就并不难，一旦进入量产，很多麻烦就浮现出水面来了，产能能不能跟上，设备需不需要更新，质量如何保证，成本如何控制，每一件小事，都愁得林焕海的头发出现一根白丝，到如今，他的头发已经灰白成片了，为了保持形象，他不得不悄悄地去染黑头发。

这件事情，知道的人不多，他的儿子当然是其中之一。林超涵在这一年，再度成长许多，一直听从调遣，奔波各个车间一线，参与指导，甚至是亲手制造各种相关部件，没日没夜地，非常疲惫，若不是年轻底子好，还真是扛不住，父子俩这么玩命地干，大家是看在眼里，记在心里。在背后，大部分职工要还是竖个大姆指的。

现在，厂领导和一些技术骨干，包括林超涵，目送车队远去后，却没有太多的时间用来感慨，他们现在面临着的事情比之前更多更棘手，一年前中标，拿下部队订单的喜悦感，早已经被各种层出不穷的困难给折腾得没剩下几丝了。

林焕海边走边问身边的王兴发，“你和老罗那边打过招呼没有，今年更新机床设备的钱能不能挤出来？”

王兴发苦笑着说，“打过招呼了，不能。现在咱们处处要用钱，这些订单生产，成本居高不下，只有更新设备，产能才能得到缓解，生产成本才能降下来，但是这些机床设备更新，本身又是一笔巨大的投入，我们现有的资金链非常紧张，很难承担得起。老罗把算盘拨拉一阵后，都快要哭出来了，咱们还是太艰难了，虽然说拿下了部队订单，厂子有活干了，但是利润都被吞掉了，我们依然是在生死线上挣扎。”

旁边的姜建平听了后，有些不解地问，“2190新车，价格都是50万了，成本虽然高，但是应该我们也能够消化得了，怎么利润就被吞掉了呢？”

王兴发叹气道“姜书记，您是不管生产，就有所不知。咱们这2190，听上去价格很高，快是以前老车的一倍。好像利润很大，但是其实并不是那么回事。这新款车，从头至脚，有很多地方是换了新血的，很多生产技术和零配件成本都很高，技术也不是太成熟，很多零配件的废品率居高不下，质量保证非常困难，甚至连装配成本都很高，我们想了很多办法，才勉强应付过关，这利润根本就没有多少，再加上人员工资，工厂日常开销，最后我们能够勉强打平已经是高水平发挥了。”

林焕海挠着头，表情纠结地说，“成本居高不下，也就算了，不赚钱咱们也只能认了，最关键的地方在于，部队现在对2190的价格如此之高，其实还是有意见的，这第一批订单，咱们使出了浑身解数，现在也才生产完300辆，后面的2百辆不是不想尽快生产，而是不敢尽快生产出来。现在部队后续的订单十分拖沓，迟迟未至，就是因为部队方面也有些吃不消这个价格。听仲玉华说，部队内部争议很大，现在军费紧张，各部门都在争，采购新车的事情提不上日程。我们现在要是一下子就把所有的车都生产出来了，大家可能就立即面临没活干的地步了。”

旁边郭志寅插话说，“姜书记，这一年，你又不是不知道，咱们厂又走了多少人。虽然去年暂时军心稳定了，但是军车这点订单，技术生产如此吃力，大家的待遇也就是维持着现状，不少人觉得西汽的前途也就仅限于此了，不少人已经找门路走了。”

姜建平沉默了几秒钟，才神情有些惨淡地说，“这个也不能怪他们，他们也要奔自己的前程。”

林超涵在后面跟着，听着，他很清楚，这些叔叔们在讨论什么，去年他们拿到部队的正式订单后，的确是全厂喜气洋洋地闹了一段时间。

但是逝去的终究挽不回，变化了世界大家就得去适应。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）