程栩然忽然好奇。

远处的音乐声断断续续飘过来。

“这些年我们曾搂着肩高歌，曾碰过壁也碰过杯，谈过你的天高我的海阔，曾意气风发也曾误解苛责……”

他骨子里，其实热烈又不羁，有种浪漫主义色彩，他的爱盛大，但也负责，同时从小家境培养出的教养，让他骨子里另一方面具有慎重的责任主义。

“太官方了。”

宋砚清跟她碰了下拳，动作潇洒的像远航的水手。

“没遇到过合适的人。”

一触及离。

其实一开始，宋砚清并没注意过程栩然。

运动鞋踩在石阶上轻轻打着节拍，意气不休，沉稳又散漫，宋砚清侧头看她。

宋砚清看她很久，不得不承认，很干脆：“说实话，有点模糊。”

然后彼此在笑。

宋砚清：“我们第一次见是三中开学吧？”

葡萄架下的两个人，有种上个年代老相机的质感，白色雪呲呲拉拉的闪烁着，将人拉进某一帧胶带影像里。

“所以，这么多年没联系，身边的人要么恋爱要么结婚了，你怎么还没结婚啊。”

朋友圈里很多同学晒了出去旅游的图片，程栩然家在云城，她从小到大，甚至没出过省，想等以后旅居，跟朋友，跟爱人，亦或者自己，在每一个城市待一段时间。

老人家在看电视机，有人在屋里听音乐。

伴随着蝉鸣窸窸窣窣，飘散在伊始的夏夜。

她堂哥也是云城三中的学生，但他是高二那届的。

“到如今都一并一笑而过……”

知道程栩然考上了三中，程栩然妈妈特意让堂哥在学校里多照顾照顾程栩然。

程栩然打小跟堂哥关系还不错，还上过对方家里玩。

堂哥一口答应下来。

新生开学那天，堂哥来学校届程栩然，带她办入学手续，找班级。