还有手机的振动。

黎棠刚想坐起来，蒋楼示意他躺着别动，转身他的大衣拎起来掂了掂，从口袋里摸出在持续振动的手机。

从蒋楼手里过手机时，黎棠看见来电显示的名字，怔了一下。

不知道蒋楼看见没有，也许又是装作没看见，手机被拿走后，蒋楼便转身走向外面，把空间留给黎棠。

舔了下微干的嘴唇，黎棠按下接听键。

他不知道该怎样称呼对面的人，七年来都不知道，所以接通后一时无言。

好在对面的人先开口：“听说你住院了，怎么回事，哪里不舒服吗？”

“……没有。”黎棠撒了个无伤大雅的谎，“可能是最近工作太累了。”

听他声音虽然虚弱，但意识清晰，张昭月松了口气：“工作不要太拼，什么都没有身体重要。”

张昭月平时只发短信，不打电话，黎棠猜测她是从李子初那里得知自己住院的消息，说不定又是让李子初帮忙带汤，交流的过程中李子初提了一嘴。

不是不感念张昭月这些年的付出，当年他出国读书，是张昭月陪伴他度过最开始的半年，也只有张昭月作为长辈对他嘘寒问暖关怀备至，哪怕二十年的约定之期早已过去，她也一直扮演着母亲的角色，填补黎棠成长过程中这一重要位置的空缺。

所以就算那些年她故意冷落，认为黎棠和她一样有罪，不配获得幸福，黎棠也念着她的好，从未恨过她一分一毫。

可是现在，黎棠却有些怨她了。

“您应该给他打电话。”黎棠说，“他比我更需要关心。”

张昭月知道他在说谁：“你们两个都是我的孩子，我都——”

“那时候，我拜托您以后对他好一点，您为什么没有做到？”

黎棠鼻子发酸，为自己那句没有下落的“遗言” 为自己先前一厢情愿地以为蒋楼过得很好。

怎么会有这么多人，连他受过多少非人的苦难，都全然不知？

蒋楼回到病房的时候，黎棠已经放下手机。

看一眼时间，差不多该吃药了，他再给杯子添了点热水。

黎棠从蒋楼手里接过药时，发现那药片已经被掰开成两半。思绪猝不及防地飘回那年运动会之后，他发烧了，话都说不清楚，哭丧着脸说药太大了吃不下，蒋楼面无表情，似是嫌麻烦，却还是耐着性子，用湿巾擦了手，把药掰成两半。

还有许多次为他处理伤口，甚至是在两人刚冷战过，或者闹过“分手”之后，动作都那么轻，那么温柔。

行动比言语多，他向来如此。

吃过药，蒋楼问饿不饿，黎棠说有点，蒋楼转身，从超市购物袋里拿出一包零食：“外面小吃摊都收摊了，先凑合垫一垫。”

黎棠低头看着包装袋上的“猫耳朵”三个字，有种不确定今夕何年的恍惚。

难怪会觉得他像哥哥。

黎棠胃口不佳，只是觉得必须吃点东西来维持生命，所以只吃几片就饱了。

再度躺下之前，黎棠想了想，问：“你困吗？”

蒋楼说：“有点。”

黎棠怀疑他在学自己，但没有证据，只好说：“那你要回去睡一会儿吗？”

蒋楼说：“不回去。”

黎棠点点头，意思是你自便。

这个世界上没有人比蒋楼更独立，更有主见，他从不受制于任何人，只会做自己真正想做的事情。

于是黎棠看着蒋楼，把床头的折叠床搬到病床旁，展开，然后和衣而卧。

姑且能理解他为什么不和自己睡一张床，因为这病床实在太窄，黎棠一个人躺着都不敢翻身。

可这是一间双人病房，旁边还有一张空着的病床。

黎棠侧过脸，眨了眨眼睛。

和他并肩的蒋楼，便也很慢地眨了一下眼睛。

睫毛浓似羽翼，瞳孔深得像海，让黎棠想起梦里的蝴蝶，还有哭泣的少年。

稍一出神，就让蒋楼占了先机。

“睡吧。”

说着，蒋楼把左耳的助听器摘下，放在床头的柜子上，和黎棠的眼镜挨在一起。

这下，黎棠更睡不着了。

哪怕刚才吃下的药里含有镇定成分，和大部分安眠药的功效相差无几。

他猜身旁的人也没睡着，于是发出一声干咳。身边的人果然醒着，手伸过来轻碰他的手背，探查他身体的温度。

“你应该知道了吧？”这时候，黎棠开口道，“我不是你的弟弟。”

这个问题或许不合时宜，但黎棠思来想去，好像本就不存在所谓的恰当时机。

他猜测这么多年过去，张昭月应该向蒋楼提起过。如果不幸没有，那就由他在今天挑明。

黎棠接着说：“所以不用对我愧疚，更不用对我抱有未尽的责任心。”

他开始体会到蒋楼当时纠结的心情，恨也好，不舍也罢，谁会毫无心理负担地那样对自己的亲弟弟？