吴忧希望这部电影既有商业片的观赏性，又有艺术片的深度。他计划採用多线敘事，將几个不同星球、不同身份的人物的命运交织在一起，最终都与“宇宙收藏家”產生关联。风格上，他会借鑑黑色电影和科幻片的元素，营造一种压抑中带著荒诞的氛围。

回到酒店房间，吴忧打开笔记本电脑，开始记录今天的思考。写到一半时，手机响了，是曾黎发来的简讯：“今天產检一切正常，宝宝很健康。你那边怎么样？坎城热闹吗？”

吴忧心中一暖，立刻回覆：“一切都好，电影节很精彩，我很想你和宝宝。注意休息，別太累”

口曾黎很快回信：“放心，有人全天照顾我。你在外多注意身体，少喝酒。”

看著简讯，吴忧心中涌起复杂的情绪。曾黎怀孕后，他们的关係进入了一个新阶段。她不要名分，不要承诺，只是安静地等待孩子的出生。

他关掉手机，继续工作。接下来的几天，吴忧沉浸在电影的世界里。他看了主竞赛单元的大部分影片，王小师的《青红》吴忧也特意去看了。

放映结束后，吴忧在影院外又遇到了刚送走媒体的王小师三人组。王小帅看上去有些沮丧，《青红》的反响平平，媒体评价两极，拿奖希望渺茫。

“王师兄，別太在意媒体。”吴慰道，“坎城的口味每年都在变，你的这部电影还是有希望获奖的。”

王小帅嘆气：“但愿吧。”

高媛媛站在一旁，今天她穿了简单的牛仔裤和白衬衫，少了几分宴会上的正式，多了几分清新。她的目光与吴忧相遇时，依然会露出那种明亮的笑容，但多了些克制。

“吴导，您觉得《青红》有什么不足吗？”她轻声问。

吴忧想了想，选择委婉的表达：“电影有自己的风格和节奏，这很好。但如果想在国际上获得更广泛的认可，可能需要更多考虑跨文化传播的问题。有些情感表达方式，华国观眾能懂，但西方观眾可能需要更直接的线索。”

这不是客套话，而是吴忧的真实观察。王小帅的电影总是处在一种微妙的状態，想要触及什么，但又有所保留；情感即將爆发时，又突然收敛。这种含蓄在中文语境中有其魅力，但在国际舞台上，可能就会显得力度不足。

高媛媛认真听著，若有所思。秦浩插话道：“吴导，下次有机会，希望能和你合作。”

“一定有机会的。”吴忧笑道，“你的能力在国內年轻演员中是一流的。”

电影节接近尾声时，吴忧接到了库斯图里卡的电话：“eddy，明天闭幕式后，我找到了一家塞尔维亚人开的餐厅，那里的烤肉和rakija（塞尔维亚白兰地）绝对正宗。”

吴忧笑著答应。他喜欢库斯图里卡，这位塞尔维亚导演有著东欧人特有的热情与不羈，电影作品也充满荒诞的诗意。两人在威尼斯双年展主题展相识，一见如故，后来再坎城，柏林都遇到过，也算是有缘。

五月二十二日，坎城电影节闭幕式。吴忧穿著正式的黑色西装出席，坐在嘉宾区观看颁奖典礼。结果不出所料，《孩子》获得金棕櫚奖，麦可·哈內克的《躲避》获得最佳导演奖。华语电影方面，《青红》获得评审团奖，王小帅也算满意。

颁奖礼结束后，吴忧如约来到库斯图里卡说的那家塞尔维亚餐厅。隱藏在海滨小巷里，门面不起眼，內部却別有洞天，木质装修，传统乐器悬掛在墙上，店里全是烤肉的香气和烈酒的味道。

库斯图里卡已经到了，同桌的还有几位评审团成员和电影人。见到吴忧，他大笑著起身拥抱：“eddy！恭喜我，评审工作终於结束了！今晚我们可以痛快喝一场！”

那確实是一场痛快的酒局。库斯图里卡是个讲故事的高手，他用夸张的手势和生动的语言描述评审团內部的爭论，模仿各位评委的神態，逗得满桌人哈哈大笑。rakija很烈，但配著烤羊肉和塞尔维亚传统音乐，別有一番风味。

“eddy，你什么时候带新电影来坎城？”库斯图里卡问，已有三分醉意。

“明年，或者后年。”吴忧回答，“是一部比较...特別的电影。”

“特別好！电影就应该特別！”库斯图里卡举起酒杯，“为特別的电影乾杯！”

眾人应和。酒过三巡，话题从电影转向生活、爱情、故乡...那种只有酒至半酣才会出现的真诚对话。吴忧听著这些来自不同文化背景的电影人分享故事，突然意识到这就是电影的魅力，它构建了一个跨越国界的共同体，让完全不同的人能够彼此理解。

凌晨两点，酒局才散。吴忧与库斯图里卡约定下次在贝尔格勒或京城再见，然后步行回酒店。五月的坎城深夜有些凉意，海风吹散了酒意。

这一届电影节，他没有作品参赛，却收穫了不少，新电影的灵感，合適的演员人选，与同行的交流以及对华语电影国际处境的更深入思考。当然，还有那些微妙的，未开始就已结束的邂逅。

吴忧想起高媛媛告別时的眼神。那里面有欣赏，有倾慕，还有一丝若有若无的遗憾。她是个聪明的女人，应该已经读懂了他的克制与距离。

手机震动，曾黎发来彩信，是一张超声波照片的翻拍图。虽然模糊，但能看出小生命的轮廓。

吴忧看著照片，心中涌起一种奇妙的感动。重生以来，他追逐过名利，实践过理想，体验过各种情感，但即將成为父亲的感觉，是全新的无法用任何成就比擬的体验。

他回覆：“很清晰，宝宝看起来很好。等我回来。”

关上手机，吴忧开始整理行李。窗外的天色渐渐泛白，新的一天即將开始。坎城电影节结束了，但电影还在继续，生活也还在继续。

飞机从尼斯机场起飞时，吴忧脑海中《收藏家》的剧情框架越来越清晰，人物形象逐渐丰满。

他思考著如何平衡艺术表达与商业考量，如何让深刻的主题不显得说教，如何创造既震撼又耐人寻味的观影体验...