有时，她会偷偷观察弟弟。家宝越长越可爱，会笑了，会爬了，开始咿呀学语。全家人都围著他转，把他捧在手心里。

苦妹不明白，为什么同样是娘的孩子，待遇却如此不同。但她不敢问，只能把疑问埋在心底。

一天，苦妹在院子里洗衣服，听到奶奶和邻居聊天。

"你家苦妹真是能干啊，这么小就会干这么多活。"邻居夸道。

"能干什么？"李赵氏哼了一声，"都是应该的！她命苦，就得多干活赎罪！要不是她带来这么多苦难，我们家早过上好日子了！"

苦妹的手僵在水盆里，冰冷的水刺痛了她的皮肤，但比不上心里的疼痛。原来奶奶真的认为所有的苦难都是她带来的。

从那以后，苦妹更加努力地干活。她希望用劳动来"赎罪"，希望奶奶能因此对她好一点。

她天不亮就起床，扫地、打水、生火，什么都抢著干。她的手磨出了更多的水泡，但她从不叫苦。

然而，这一切似乎並没有改变什么。奶奶依然动不动就骂她，食物依然分得最少，委屈依然只能往肚子里咽。

只有偶尔，爹会偷偷给她一点吃的，或者在她挨骂时帮她说句话。这些微小的善意，成了苦妹生活中唯一的光亮。

一天，苦妹在河边洗衣服时，遇到了村里的老先生。老先生是个读书人，平时很少出门，但很喜欢孩子。

"小姑娘，怎么一个人在这里洗衣服？"老先生和蔼地问。

苦妹怯生生地回答："奶奶让我来的。"

老先生注意到她手上的冻疮和水泡，嘆了口气："真是苦命的孩子啊。你叫什么名字？"

"苦妹。"女孩小声说。

老先生愣了一下："苦妹？怎么取这么个名字？"

"奶奶说...说我命苦，还给家里带来苦难..."苦妹的声音越来越小。

老先生摇摇头："荒唐！一个人的命运怎么能怪到一个孩子头上？孩子，你要记住，命运是掌握在自己手里的。无论別人怎么叫你，你都要相信自己是个好孩子。"

苦妹似懂非懂地点点头。这是第一次有人告诉她，命运可以掌握在自己手中。

那天晚上，苦妹躺在床上，反覆回味著老先生的话。也许，她真的可以改变自己的命运？也许，只要她足够努力，奶奶终有一天会认可她？

从那天起，苦妹干活更加卖力了。她不仅完成奶奶交代的任务，还主动找活干。她希望用自己的行动证明，她不是"灾星"，她也能给家里带来好处。

然而，现实往往是残酷的。一天，苦妹想给奶奶一个惊喜，偷偷把院子里的柴火都劈好了。但由於力气太小，劈得歪歪扭扭。

李赵氏看到后，不但没有表扬，反而又是一顿骂："败家子！好好的柴火让你糟蹋成这样！就知道添乱！"

苦妹委屈极了，但她没有哭，只是默默地收拾好残局。她想起老先生的话，告诉自己不能放弃。

渐渐地，苦妹的勤劳开始见到成效。她洗的衣服越来越乾净，扫地越来越仔细，照顾弟弟也越来越熟练。有时，李赵氏找不到理由骂她，只能哼一声作罢。

一天，家宝又发烧了，哭闹不止。李赵氏急得团团转，又把一切归咎於苦妹："肯定是你这个灾星克的！"

但这次，苦妹没有像往常一样缩在墙角。她鼓起勇气说："奶奶，我去请郎中吧。"

李赵氏愣了一下，似乎没想到苦妹会主动请缨。她犹豫了一下，还是点了点头："快去快回！"

苦妹撒腿就往郎中家跑。她从来没跑这么快过，心里只有一个念头：一定要请到郎中，治好弟弟的病。

郎中请来了，给家宝开了药。几天后，家宝的病好了。李赵氏虽然没说什么，但看苦妹的眼神似乎柔和了一些。

苦妹的心里燃起了一丝希望。也许，奶奶终於开始接受她了？

然而，好景不长。一天，李赵氏在村里听到一些閒言碎语，说苦妹这个名字太难听，会影响家宝將来的运势。

她一回家就对著苦妹发火："都是你这个灾星！连名字都会影响家宝！"

苦妹不知所措地站在那里，不知道又做错了什么。

夜里，秀娟安慰女儿："別往心里去，奶奶就是听信了閒话。"

苦妹抬起头，眼中含著泪水："娘，苦妹真的会影响弟弟吗？"

秀娟心疼地抱住女儿："不会的，別听他们胡说。我的苦妹是个好孩子，不会影响任何人。"

苦妹在母亲怀里渐渐入睡，但她的心里始终有一个结。为什么她的名字会影响弟弟？为什么她註定要命苦？

月光从窗户的破洞照进来，洒在苦妹稚嫩的脸上。她在睡梦中皱著小眉头，仿佛在思考这个无解的问题。

也许，命运真的就像老先生说的，是掌握在自己手中的。即使所有人都叫她苦妹，即使所有人都认为她命苦，她也要努力改变自己的命运。

这个孩子，在苦难中早早地学会了坚强。她知道，在这个世界上，她能依靠的只有自己。无论前路多么艰难，她都要走下去，用自己的双手开创不一样的未来。

苦妹翻了个身，在睡梦中喃喃自语："苦妹不苦...苦妹要变甜..."

窗外，寒风依然在呼啸，但已经隱约能感受到春天的气息。冬天终將过去，春天终会到来。就像苦妹的命运，也许终有一天会苦尽甘来。