“我……我卖血。”苦妹的声音低得几乎听不见，牙齿都在打颤。

“卖血？”男人嗤笑一声，“就你这身子板？风一吹就倒，还有奶孩子？不行不行，赶紧走！”他挥挥手，像驱赶苍蝇。

“求求您！”苦妹急了，上前一步，眼泪涌了上来，“我孩子病了，刚捡回条命，需要营养，我实在没办法了……求您行行好，抽我的血，我身体可以的！”她语无伦次地哀求著。

男人皱著眉，打量著她，又看了看她怀里哭声微弱的希望，似乎在权衡什么。半晌，他才不耐烦地说：“进来吧！先把孩子放一边，別碍事！”

棚屋里光线昏暗，气味更加浓烈。一张破旧的桌子，上面放著些简单的、看起来锈跡斑斑的器械，一个玻璃瓶子，连著橡皮管和针头。

一个穿著同样脏污白大褂、戴著口罩的人正坐在桌后，眼神冷漠。

“躺那边床上去。”戴口罩的人指了指角落里一张铺著发黑草蓆的木板床，声音透过口罩，闷闷的。

苦妹颤抖著，將希望放在床边一个勉强还算乾净的角落，用被子盖好。希望似乎感受到了母亲极度的不安，哭得更厉害了。

苦妹心如刀绞，却不敢迟疑，依言躺到了那张冰冷的、散发著霉味和消毒水混合气味的木板床上。

粗糙的布帘被拉上，隔绝了外面大部分的光线和声音，只剩下希望越来越远的哭声和自己如擂鼓般的心跳。

那个戴口罩的人拿起橡皮管，粗暴地綑扎在她的上臂，用力拍打著她的肘窝。皮肤下，青色的血管凸显出来。

当那冰冷的、闪著寒光的针头抵近皮肤时，苦妹全身的肌肉都绷紧了，无边的恐惧让她几乎要尖叫著跳起来逃跑。她死死咬住下唇，闭上了眼睛。

刺痛传来，针头扎进了血管。她能感觉到温热的血液，正从自己的身体里，通过那根橡皮管，汩汩地流向不知名的容器。

一种奇怪的、空虚的凉意，隨著血液的流失，开始从四肢百骸蔓延开来。

她紧紧闭著眼，脑子里一片空白，只有希望那张苍白的小脸，和他微弱哭泣的声音，在脑海里反覆闪现。她在心里一遍遍地默念：“为了希望……为了希望……为了希望……”

时间变得无比漫长。她感到头晕目眩，噁心反胃，冷汗浸湿了破旧的衣衫。仿佛过了一个世纪，那个冷漠的声音才响起：“好了。”

针头被拔出，一块脏兮兮的棉花按在了针眼上。苦妹虚弱地撑起身子，眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响。

她几乎是滚下床的，踉蹌著扑到希望身边，將他紧紧抱在怀里。希望的哭声已经变得嘶哑。

先前那个矮胖男人掀开布帘进来，数了几张票子，塞到她手里：“喏，拿著。赶紧走，別死在这儿碍事。”

苦妹颤抖著手，接过那叠钱。她甚至没有力气去看具体有多少，只觉得那几张纸片，沾著她体温的热血，烫得灼手。她將钱死死攥在手心，如同攥著儿子的命。

她抱著希望，脚步虚浮地走出那个令人作呕的棚屋。

外面的阳光刺得她睁不开眼，一阵冷风吹来，她猛地打了个寒颤，一股强烈的眩晕袭来，她扶住墙壁，剧烈地乾呕起来，却什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁涌上喉咙。

过了好一会儿，那阵天旋地转的感觉才稍微平復。她靠在冰冷的墙上，大口喘著气，低头看著怀里因为哭累了而昏昏沉沉睡去的希望，又看了看手心那几张被汗水浸湿的钞票。

一共六块钱。

她用几乎半条命，换来了这六块钱。

泪水模糊了视线，她却咧开嘴，露出了一个比哭还难看的笑容。

她挣扎著，走向镇子里那个她曾经远远望过、却从未敢靠近的供销社。

她用这沾著她鲜血的六块钱，奢侈地买了一小袋最便宜的白糖，又买了几个鸡蛋，甚至还鼓起勇气，问有没有奶粉。

售货员是个年轻姑娘，打量了她一眼，报出了一个让她眼前再次一黑的价钱。苦妹默默地摇了摇头，最终，只添了一小包被碾碎的、据说可以给孩子熬糊糊吃的米粉。

抱著这些用她的健康、她的生命力换来的“营养品”，苦妹感觉不到丝毫喜悦，只有一种沉甸甸的、混杂著屈辱、悲凉和一丝微弱希冀的复杂情绪。

她的脚步比来时更加虚浮，每一步都像踩在棉花上。秋风吹在她因失血而格外苍白的脸上，带著透骨的寒意。

回到赵大嫂家时，天已经快黑了。赵大嫂看到她惨白的脸色和摇摇欲坠的样子，嚇了一跳：“苦妹，你这是怎么了？捡个柴火怎么弄成这样？脸白得嚇人！”

苦妹勉强挤出一个笑容，摇了摇头：“没……没事，就是有点累。”她不敢说实话，將那包著白糖、鸡蛋和米粉的布包小心地放在炕上，“赵大嫂，这个……给希望补补身子。”

赵大嫂疑惑地打开布包，看到里面的东西，愣住了。白糖、鸡蛋，这在他们家也是难得的好东西。“这……你这是哪来的钱？”

苦妹垂下眼瞼，声音低得几乎听不见：“我……我把我娘留给我的一个银鐲子……当了。”她撒了谎，这是她能想到的、唯一合理的解释。

卖血的事，太脏，太耻辱，她无法宣之於口。

赵大嫂看著苦妹那毫无血色的脸和躲闪的眼神，心里明白了七八分。什么银鐲子？苦妹当初来的时候，除了一身破衣裳和孩子，什么都没有。

她嘆了口气，没有戳穿，只是心疼地拉过苦妹冰凉的手：“傻闺女啊……快，上炕躺著去！我给你冲碗红糖水！”

那一晚，苦妹在喝了赵大嫂强行灌下的红糖水后，早早地搂著希望躺下了。

失血后的虚弱如同潮水般將她淹没，她感到浑身冰冷，骨头缝里都透著酸软和疼痛。

但当她看著希望在睡梦中，无意识地咂摸著嘴巴，仿佛梦到了什么美味时，当她想到明天，或许可以给希望蒸一碗嫩嫩的鸡蛋羹，或者用米粉冲一碗糊糊时，她那颗浸泡在苦水里的心，竟然生出了一丝微弱的、近乎残忍的安慰。

她用自己温热的鲜血，为儿子浇灌出了一条极其卑微，却真实存在的生路。

至於这条路能走多远，那不断侵袭身体的寒冷和虚弱预示著什么，她不敢去想，也不愿去想。至少今夜，希望可以睡得安稳一些。