他提出要陪她去看看大夫，哪怕只是去卫生所拿点便宜的药。

苦妹总是立刻摇头，语气带著一种不容商量的坚决：“不去！花那冤枉钱干啥？娘就是累的，多歇歇就行了。你好好念你的书，別瞎操心。”

本书首发 101 看书网超便捷，????????s.???隨时看 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验

有一次，希望周五晚上回来，发现母亲脸色格外难看，嘴唇都有些发紫。他心急如焚，非要拉著母亲立刻去卫生院。

苦妹猛地甩开他的手，声音因为激动和虚弱而尖利起来：“我说了不去！你怎么这么不听话？！娘的话你都不听了是不是？！” 她剧烈地咳嗽起来，咳得弯下腰，半天喘不上气。

希望看著母亲痛苦的样子，又心疼又无奈，只能红著眼圈，默默地去给她倒水，不敢再提。

希望返校后，苦妹一个人时，才会卸下所有强装出来的坚强。她常常一个人坐在冰冷的院子里，望著四四方方的天空发呆。

身体的疼痛和不適无时无刻不在提醒她，她的时间可能不多了。恐惧像冰冷的潮水，一阵阵漫上心头。

她不怕死，她只怕自己倒下了，希望怎么办？他的书还怎么念？他的未来谁来管？这种对未来的巨大担忧，比病痛本身更折磨她。

她开始更加疯狂地劳作，仿佛想在彻底倒下之前，为儿子多攒下一分钱。扫街时，她强迫自己加快速度，哪怕咳得撕心裂肺；晚上的零活，她做到更晚，常常是希望在学校都该熄灯的时间，她还在灯下佝僂著身子，机械地剪著线头，糊著纸盒，直到手指僵硬得不听使唤，眼前阵阵发黑。

她把所有赚来的钱，更加仔细地藏好，一分也捨不得花在自己身上。偶尔咳嗽得实在太厉害，她会去巷子口最便宜的草药摊上，买点最寻常的、据说能止咳的鱼腥草或者枇杷叶回来熬水喝，那点微乎其微的效果，对她来说，也成了莫大的心理安慰。

身体的垮塌是无声无息，却又清晰可见的。她的饭量越来越小，有时一天只喝两碗稀得能照见人影的粥，就再也吃不下別的东西。走路时脚步虚浮，像是踩在棉花上。

邻居王大爷有次看见她差点在巷口摔倒，赶紧扶住她，担忧地说：“苦妹啊，你这脸色可不对，得去看看啊！” 苦妹只是虚弱地摇摇头，扯出一个比哭还难看的笑：“没事，王大爷，就是没睡好……”

在一个寒风凛冽的清晨，苦妹照例在天亮前出门扫街。

刚扫了没多远，一阵猛烈的眩晕袭来，比以往任何一次都要强烈。

她眼前彻底一黑，再也支撑不住，连人带扫帚重重地摔倒在冰冷坚硬的路面上。

竹扫帚倒在一旁，发出“哗啦”一声轻响。失去意识前，她最后一个模糊的念头是：希望……娘的希望……

寒冷的晨风吹过空寂的街道，捲起几片枯叶，打著旋儿，落在她一动不动的、瘦削的身体旁。

天地间，仿佛只剩下这片无言的淒冷，和一个母亲耗尽生命最后力气，也未能说出口的、最深沉的牵掛。