此刻，周奶奶就站在那里，笑容依旧那么慈祥，眼神里的温暖，仿佛穿越了数十年的时光，没有丝毫改变。

她朝著苦妹，缓缓地伸出了一只乾瘦却显得异常乾净温暖的手，没有言语，但那姿態，分明带著一种无声的安抚，一种寧静的陪伴。

苦妹的心，在那一刻，奇异地感受到了一种短暂的、近乎奢侈的平静。周奶奶的出现，像一道微光，照亮了她此刻身处的、无边黑暗的痛苦深渊，让她感到自己並非完全孤身一人。

那似乎不是死亡的召唤，而是一种来自遥远记忆的、纯粹的慰藉。

她极其艰难地、用尽灵魂深处最后一丝气力，试图抬起自己那只枯槁的、布满针眼的手，想要去回应那份温暖，去触碰那只伸来的手。她的嘴唇剧烈地颤抖著，发出如同游丝般、几乎消散在空气中的微弱声音：“周……奶奶……是您吗……我……我好疼……”

她的意识，在这幻觉与现实的夹缝中剧烈地摇摆。

周奶奶慈祥的面容，与她一生所经歷的无数苦难画面疯狂交织、闪现——奶奶的咒骂，冯金山的拳头，婆婆鄙夷的眼神，工头的狞笑，黑作坊的绝望，破庙的寒冷，卖血后的眩晕……那些刻骨的屈辱和痛苦，如同潮水般涌来，衝击著她残存的意识。

然而，就在这痛苦的浪潮即將把她彻底淹没之时，另一组画面以更加强大的力量，猛地占据了她的脑海——是希望出生时那声微弱的啼哭，是他第一次蹣跚学步扑向自己的怀抱，是他举著满分试卷时亮晶晶的眼睛，是他拿到清华通知书时激动得通红的脸庞，是他离家前夜在床前立下誓言时那斩钉截铁的眼神……

希望！她的希望！

这个名字，像一道最强的闪电，瞬间劈开了笼罩她的死亡迷雾，注入了一股顽强的、不肯屈服的生命力！

那股试图抬起去触碰周奶奶的手，仿佛被无形的力量拉住，微微颤抖著，最终却没有完全抬起，而是倔强地、用尽最后一丝意念，蜷缩了起来，仿佛要抓住什么东西。

她涣散的目光，努力地想要重新聚焦，投向窗外，投向那北方遥远的天际。乾裂的嘴唇翕动著，不再是呼唤周奶奶，而是凝聚成一句更加微弱、却蕴含著惊人执念的囈语：

“希望……我儿……娘……等著……等你……”

这微弱的、几乎听不见的执念，像一根最坚韧的丝线，牢牢地系住了她即將飘散的灵魂。

周奶奶那温暖的身影，在她的视线里开始变得模糊，仿佛渐渐融入了那片柔和的光晕之中，但那慈祥的笑容，却如同烙印般，留在了她意识的最深处，带来一种奇异的安抚。

她並没有完全闭上眼，而是就那样半睁著，目光空洞地望著屋顶，胸膛依旧有著极其微弱、却並未停止的起伏。

那盏为了省电而换的、光线昏暗的节能灯，在她头顶投下黯淡的光晕，映照著她如同蜡像般毫无生气的脸，只有那偶尔极其轻微翕动一下的鼻翼，证明著生命那顽强到令人心碎的、最后的坚持。

她没有跟著周奶奶走。那份对儿子的、深入骨髓的牵掛和那个“等著你”的承诺，像最深的根，將她牢牢地拴在了这人世间的彼岸，哪怕身已在地狱的边缘，魂，也要为他停留。

几乎就在同一时刻，远在清华园实验室里的希望，正对著一组复杂的数据，心臟猛地一阵毫无缘由的、剧烈的紧缩，让他瞬间冷汗涔涔，一种难以言喻的恐慌和心悸感攫住了他。

他下意识地捂住胸口，猛地转头望向窗外清冷的天空，一股强烈的、想要立刻飞回母亲身边的衝动，几乎將他淹没。

他颤抖著手，掏出口袋里那张他和母亲的合影，照片上，母亲的笑容那么温暖，与此刻他心中的冰冷形成残酷的对比。

他知道，母亲正在生死线上苦苦挣扎。而他，除了这无用的心悸和遥远的祈祷，什么也做不了。

这种无力感，比任何学业上的难题，都更让他感到绝望。