女人衝到安然面前，脚下一个趔趄，差点摔在台阶上。

安然伸手扶了一把，被她反手一把攥住胳膊。

力气大得安然手臂上的肉被掐出凹痕。

“笔呢。”

安然愣了。

“你们的委託书，笔呢！”

女人攥著她的胳膊，手在抖。

照片夹在手指和安然的袖子之间，老人意气风发的脸正对著天。

李哲反应最快。

文件袋还在手里，他一直没松过。

拉开封口，抽出委託授权书，从口袋里掏出一支原子笔，双手递过去。

女人鬆开安然，接过笔。

“哪里签？”

“这里，委託人签字栏。”李哲指了一下。

女人蹲下来，把纸按在台阶上。

笔尖抵在纸面上，手抖得写不出字。

第一笔画歪了。

她把笔抬起来，擦了一把脸上的泪。

眼泪蹭在手背上，又蹭在纸面上，沾湿了一小块。

第二笔，落下去。

一个字一个字地写。

写完名字，她把笔扔在地上。

蹲在台阶上，抱著那张照片，肩膀一抽一抽的。

哭声闷在胸腔里，压著嗓子往外挤。

路过的邻居推著自行车看了一眼，走了。

安然蹲下身，和女人平视。

“阿姨，委託书上还需要身份证號和日期。”

女人把脸抬起来。泪糊了一脸，鼻涕蹭在袖子上。

“你说的那些，起诉、赔偿什么的……真的能把我爸弄出来？”

安然没有立刻回答。

她想了两秒，把陈夜昨晚在车上说的话在脑子里过了一遍。

两条线同时走，民事加刑事，新城中院受理，清水镇插不了手。

“能。”

一个字。

女人盯著她，二十来岁的小姑娘。

白衬衫袖口上还有昨天饭馆里溅上的麵条汤印子。

脸上没有任何多余的表情。

但那个“能”字说出来的时候，眼睛里没有一丝闪躲。

女人抹了一把脸，从台阶上站起来。

“我上去拿身份证。”

转身走了两步，又停下来没回头。

“刚才我那个茶杯……是我婆婆留下来的。”

安然没接话。

“摔了就摔了。”女人的声音哑得不成样子。

“我爸在那地方被绑了两年。

我连个茶杯都捨不得摔，我算什么东西。”

拖鞋声重新踩进楼道里，一层一层往上走。

安然站在原地，手搭在双肩包带上。

麵条汤的印子干在袖口上，变成一块深色的斑。

李哲把委託书捡起来，轻轻吹了吹上面蹭到的灰。

“她会签完的。”

安然没说话。

她低头看著台阶上被女人扔掉的那支原子笔。

笔帽滚到了边缘，卡在水泥台阶的缺口里。

李哲也蹲下来，把笔帽捡起来套回去。

“你刚才那句话，你爸被绑著你觉得没事那我也没必要当烂好人。

说实话，我在旁边听著都心臟一紧。”

安然没回应。她知道那句话有多重。

也知道那句话如果没砸中，今天就白来了。

楼上传来翻抽屉的声音。

安然掏出手机，打开和陈夜的对话框。

打了几个字，又刪了重新打。

“老师，第一个家属拿下了。”

发送。

手机揣回兜里。她抬头看著单元楼门洞上方贴著的楼號。“17栋”。

油漆剥了大半，7字的下半截掉没了，远看像个1。

三分钟后，六楼的拖鞋声再次响起来。

女人拿著身份证下来了。

这回她没哭，头髮用皮筋扎了一下。

领口也正了，手里除了身份证还多了一个塑胶袋。

袋子里装著两瓶矿泉水和一包苏打饼乾。

走到安然面前，把身份证递过去。

然后把塑胶袋塞进安然的双肩包侧兜里。

“你们路上喝。”

安然低头看了一眼侧兜里的矿泉水，没有推。

“谢谢阿姨。”

女人蹲下来，在委託书最后一栏填上身份证號码和日期。

这次手没抖，一笔一画写得整整齐齐。

写完最后一个数字，她把笔盖扣上。

抬起头看安然，嘴唇动了两下。

“那个记者来的时候，也说能帮我。”

安然蹲在她对面，膝盖抵著台阶边缘。

“我不是记者。”

“我知道。”女人把笔还给李哲，低下头，拇指摩挲著全家福照片的边角。

“记者不会说那我也不当烂好人了。”

安然的手机在口袋里震了一下。

她没掏。

女人站起来，把照片叠好塞进家居服口袋里。

转身往楼道里走，走了两步，背对著她们说了一句。

“隔壁单元四楼张叔家，他妈也在那个养老院。

你们去敲敲门，他比我好说话。”

安然看著女人消失在楼道拐角。