“客气什么。”凯文喝了一大口自己的饮料，冰块在杯子里哗啦响，“对了，过段时间有空吗？我最近认识了个在好莱坞做製片的，要开派对。你想不想去？或许可以认识几个人。”

藤原清逸想了想，多见识见识也不错：“去。”

“我就知道。”凯文笑了笑，“不过那个傢伙挺势利的，但听朋友说他挺厉害的。到时候咱们一块去瞧瞧他几斤几两。”

藤原清逸点点头“好，到时候咱们一起去看看”

“行，那到时候我来接你。”凯文看了看表，“我得去上课了，回头见。”

他跑远了，背影在阳光下晃了几下，消失在建筑拐角。

藤原清逸拿著冰拿铁，继续往宿舍走。他想著凯文说的派对，想著“好莱坞製片”这几个字。他想去。不是因为想巴结谁，是想看看这个年代电影是什么样的。

宿舍楼下的信箱前，他停下脚步。

打开信箱，里面躺著一个浅蓝色的信封。

他的心跳快了一拍。抽出来，翻到背面——寄件人写的是“中森明菜”，地址是清瀨。

他拿著信封上楼，走进房间，关上门，在书桌前坐下。檯灯还没开，下午的光从窗户照进来，把信封照得发亮。

他拆开信封。里面有两页信纸，和一叠小照片——是那种拍立得，四张，每一张背面都写著字。

第一张：院子外那棵柿子树，叶子开始黄了。

第二张：佳奈子对著镜头做鬼脸，身后是藤原家的客厅。

第三张：汉堡店的门口，千惠子阿姨站在柜檯后，围裙上沾著麵粉，笑得很温和。

第四张：明菜自己。穿著白色t恤，头髮扎成马尾，站在院子外那棵柿子树下，阳光落在她脸上，她的笑容很轻，很温柔。

他看了很久。

然后翻开信纸。

“清逸君，

上一封信你收到了吗？这是第二封。妈妈说国际邮票很贵，让我写长一点再寄。但我等不及了。我有好多话想跟你说。

9月17日就要正式录影了。我每天都在练，早上上学前练半小时，放学后练两小时。老师说我的发声有进步，但颱风还需要练。我好紧张，怕上台的时候忘词，怕表情僵硬，怕评委不喜欢。

不过我会努力的。清逸君你说过，只要认真做，结果不会太差。我相信你。

照片是我让佳奈子帮我拍的。那颗柿子树，你记得吗？小时候你爬上去帮我摘过柿子。那时候我好怕你掉下来，一直在下面喊“小心”。你摘了最大的那个给我，我捨不得吃，放了好久，最后烂了呢。

洛杉磯有柿子树吗？

你最近在干嘛呢？有想我们么？

明菜”

藤原清逸把信纸轻轻放在桌上。他拿起那张明菜的照片，看了很久。阳光下的她，笑容乾净得像清瀨秋天第一阵风吹过的天空。

他从抽屉里拿出纸笔，开始写回信。