“说出来你可能不信，我小时候其实很怕鬼。”林殊白垂著眼，声音低了些。

“具体是小学几年级，我记不清，总之那时候我已经和养父母一起生活了。有一次在学校，我偷偷看了一本鬼故事杂誌。”

他用手比划了一下，“就这么大吧，差不多是a4纸的一半，你知道吗？当时在我们班还挺火的，大家都在传著看。”

顾晚摇了摇头，她十岁不到就远赴国外，自然没见过这种国內流行的鬼故事杂誌。

林殊白倒是鬆了口气，“幸亏你不知道，不然肯定会被嚇坏的！”

八九岁就已经能熟练运用解剖刀进行標本製作的顾晚温柔笑了笑，摸著林殊白的发梢，声音放得更柔：“嗯，然后呢？”

“……然后我就被嚇坏了。”林殊白闷闷地回答。

想起当年的事，眉头还下意识地皱了皱，“那个故事我现在记不太清了，只记得有个情节，是一个红色的钱包，里面装著人的眼珠子，那个钱包会自己从门缝下面钻进来，就那么盯著你看。”

“我当时一个人睡在小房里，床头正好对著门缝，看完故事的当晚根本不敢闭眼。”

“不管是正对著门、背对著门，还是平躺下来，只要闭上眼，脑子里就会自动浮现那个血淋淋的钱包，还有钱包里盯著人的眼珠子，越想越怕。”

“实在是熬不住了，我就跑进养父母的房间，想让他们陪我睡一晚。”

听到这里，顾晚的眼神暗了暗，指尖的力道不自觉收紧，“结果他们没同意，对不对？”

林殊白头髮被她抓疼了，把她的手从脖颈处拉下来握住，“嗯”了一声，又道：“养父把我关回小房里，说男子汉大丈夫，怎么能害怕这种东西，传出去要让人笑话。”

“可是当时我真的很怕，最后一整晚都没睡著。”

“之后呢？你当时那么小，一整晚不睡，对身体多不好，那对夫妻就真的不管你？”顾晚冷冷说著。

她眼前仿佛浮现出年幼的林殊白，瘦瘦小小的身子裹在宽大的被子里，把头埋在双臂间，缩成一小团。

亏得是那俩人已经死了，不然她真想把人找出来，用最狠的法子慢慢用刑，让他们尝尝被无尽恐惧包裹的滋味。

“后来我就强迫自己看了好多恐怖故事。”林殊白笑得坦然，像是在说別人的事，“慢慢看得多了，就麻木了，到最后也就不害怕了。”

顾晚猛地抱住他，下巴抵在他肩膀上，“我要是能早点遇到林林就好了。谁说男孩子不能怕鬼？有我在，林林可以一直害怕下去！”

林殊白被她抱得有些喘不过气，却觉得心头暖暖的，抬手拍了拍她的后背，“那段时间確实挺煎熬的。其实现在想想，怕鬼也没什么大不了的，顶多不看恐怖片、不碰鬼故事就行了，不影响生活。”

“可能小时候的我，太想得到养父母的认可了吧，才会逼著自己改掉这个缺点。”

“设计这个游戏的初心，其实是我想和曾经的自己对话。”

“我是人，是人就会有弱点，会產生恐惧，但这不是一种软弱，更不应该被指责。”

“这算是一种和解。”

林殊白轻声说完，客厅里陷入了久久的沉静。

在他看不到的地方，顾晚的瞳孔骤然放大。

这个游戏……对林林来说，意义居然如此重大吗？