“孩子们的生活半径本来就这么大。他们每周来吃泡麵的画面，本来就在你们的纪录片里。”楚然看著她，“第二季不用布景，不用剧本，他们平时怎么过，镜头就怎么拍。”

“还有你。”楚然补充，“想请你当特別顾问。不用出镜，就在幕后帮孩子们找找最自然的状態——就像当年，你陪著林默从摆烂里走出来那样。”

苏清顏笑著摇了摇头：“不是我帮他走出来的，我只是陪著他走了一段路，现在也还在陪著。对这些孩子也一样。顾问头衔就不用了，但每周六的泡芙分站照常开，茶水间的暖光灯照常亮，小灰和橘猫也照常蹲在门口等他们来吃泡麵。”

楚然把这句话认认真真记在策划案空白处，然后转头看向林默：“考虑得怎么样？”

林默站起来，走到门口，望著对面躺椅上缩成两团毛球的猫，沉默了几秒，开口提了三个条件：

“第一，训练和比赛永远优先，拍摄进度必须完全为训练让路。第二，所有涉及比赛的素材，必须我审核过才能剪，不能为了戏剧效果乱剪。第三，学员的肖像权，由他们自己和监护人说了算，任何人不能替他们签合同。”

楚然飞快地一一记下：“还有吗？”

“还有一件事。”林默回头，“第二季的主题曲，让江皓写。他从顶流爱豆做到泡芙店店长，这条路走了好几年，这首歌，他等了很久。”

楚然愣了一下，隨即笑了：“巧了，他本来就在我的候选名单里。来之前我听过他在后厨哼的那段旋律，很合適。”

“那就行。”林默说。

当天傍晚，楚然对著阿伟的直播镜头，正式宣布《心动零距离》第二季启动。

弹幕瞬间沸腾，在线人数几分钟內就刷新了纪录。群里炸开了锅：赵磊发了整排肌肉表情，夏淼淼说已经想好了运营方案，王胖子问能不能给小灰橘猫设固定机位，阿哲冷静回覆：小灰帐號已发预告，配图是它蹲在收银台盯镜头，配文“又要加班了”。

顾言泽发了组数据预测：按第一季收视和当前热度，第二季首播收视不会低於平台歷史峰值。

江皓收到写主题曲的消息后，没在群里说话。泡芙店打烊后，他一个人坐在柜檯后面，对著手机录了一遍又一遍旋律草稿。

林默从便利店后窗，看见泡芙店的灯亮到很晚。

“江皓在写歌。”苏清顏端著杯温水走过来。

“嗯。”

“你说这首歌，会不会是第二季的第一个彩蛋？”

“不是彩蛋，是主题曲。”林默看著那片暖黄的灯光，语气很稳，“楚然答应的事，从不打折扣。我信她。”

晚风轻轻吹过巷子里的串灯，光影晃啊晃。

旧的故事落下了温柔的尾音，新的篇章，正带著少年人的热气，慢慢翻开。